,»-.. Nicht schwach genug, um zu sterben®
Erinnerungen von Bernard Cognet

Der Transport Nr. 24 kam am 21. Médrz 1944, dem ersten Tag im Friihling, auf der Neuen
Bremm an. [...] Es war ein kleines Lager fiir einige hundert Héftlinge. Die meisten von
uns waren jung, voller Glauben und Hoffnung. Ich war ein unverbesserlicher Optimist
und tiberzeugt, in ein bis zwei Wochen wieder frei zu sein. Ich glaubte fest an die
Moglichkeit einer Flucht. Ich habe immer daran geglaubt und allerlei abenteuerliche
Pléne geschmiedet, ohne jemals einen davon in die Tat umsetzen zu konnen. Wir waren
jung und korperlich in ziemlich guter Verfassung. Und es war ja Frithlingsanfang. Und
gerade in diesem Augenblick begannen allméchtige Stimmen zu tonen. Nein! Nicht etwa
unsere, denn wir hatten Miithe, unsere Schreie zuriickzuhalten. Es waren die Stimmen
der SS-Mianner und der Kapos. Und es gentigte ein einziges Wort von ihnen und wir

krochen am Boden, standen wieder auf, rannten los oder starben.

Die SS-Leute betraten die Baracke und teilten sich in zwei Gruppen auf. Die einen
blieben am Eingang, die anderen stellten sich im hinteren Teil des Raumes hinter uns
auf. Und dort fingen sie an, auf uns einzuschlagen. Von hinten kam der Befehl der SS an
uns, die Baracke zu verlassen. Die SS-Leute am Eingang hingegen zwangen uns
zuriickzukehren. Jeder von uns bemdiihte sich, in der Mitte zu bleiben. Und jeder von uns
befand sich irgendwann vor der SS, entweder vor der SS im hinteren Teil der Baracke
oder vor der am Eingang. Rein...! Raus...! Rein...! Raus... Die Priigelschldge prasselten
nieder auf unseren Schultern, auf unsere Arme, die wir als Schutzschild vor uns hielten,
auf unsere Kopfe, auf unseren Riicken. Aber in diesem Augenblick empfanden wir noch
keinen Schmerz. Die Verwirrung, die unter uns herrschte, das Gedriange, die Angst, das
befremdende Gefiihl nur noch hartnéckig ans Uberleben zu denken, verliehen unseren
Korpern eine &dufierste Anspannung, die es ermoglichte, das Schmerzempfinden zu
verzogern. Den Schmerz empfanden wir erst viel spdter, nachdem wir den Schldgen
entkommen waren, nachdem die Gefahr nicht mehr so unmittelbar war. Rein! ...Raus!

...Rein! ...Raus! So wurden wir eines Morgens auf der Neuen Bremm geweckt.

Auf der Neuen Bremm hatten wir keine Héftlings-Nummer. In den anderen KZs konnte
man anhand dieser Nummer in etwa das Datum feststellen, an dem der Tréger ins Lager
gekommen war. Um die Médnnertransporte zu kennzeichnen, wurden uns deshalb vom
Lagerfriseur die Haare auf unterschiedliche Art geschoren. In der einen Woche wurden
uns die Haare geschnitten und ein Streifen von vorn nach hinten kahl geschoren. In der

darauf folgenden Woche verlief der kahlgeschorene Streifen von einem Ohr zum



anderen. In der Woche danach war es wieder anders. Diese Art der Kennzeichnung
entsprach einzig und allein der Fantasie des Haarschneiders. Dieser wiederum war
gefdhrlich und brutal, und seine Fantasie kam in seinem sadistischen Treiben zur vollen

Entfaltung.

Wir nannten den Lagerleiter "Panther". Er war SS-Offizier und hatte eine Hand an der
Ostfront verloren. Der Panther, so sagt man, sei das einzige Tier, welches toten kann,
ohne Hunger zu haben. Er tttet alles, was sich ihm in den Weg stellt aus reiner Lust am

Toten. Unsere Widerstandsgruppe hiefd "Rache". Ihr Emblem war der Panther.

Das Lager Neue Bremm war nicht wie die anderen KZs. Es wurde dort nicht gearbeitet.
Den ganzen Tag iiber, vom Morgengrauen bis zur Nacht, wurden wir genotigt, verschie-
dene Leibestibungen durchzufiihren, bis einer von uns vor Erschépfung starb. Wir muss-
ten im Laufschritt ein Becken umrunden, dann auf allen vieren gehen, dann kriechen
und schliefSlich im Entengang mit am Hinterkopf verschrankten Handen weitergehen.
Und dies unter stindigen Schligen. Und sollte keiner von uns den SS-Leuten zum
Gefallen diesem wahnsinnigen Rhythmus erliegen, dann wurde einer willkirlich
ausgewdhlt und im Becken ertrdnkt. Es gab nattirlich auch hin und wieder Abwechslung.
So durften wir an einem Tag - mit Kameraden vor einen Pflug gespannt - das

benachbarte Feld pfligen.

Das Lager Neue Bremm ist nur wenige Kilometer von der franzosischen Grenze entfernt.
Morgens auf dem Appellplatz konnten wir in der Ferne, in Richtung Frankreich ein
riesiges Kreuz auf dem Gipfel eines Hiigels sehen. Es befindet sich auf der Grenze, hinter

der sich unser Vaterland, unser Heim befand.

Das Aufiergewohnliche bleibt besser im Gedé&chtnis haften. Ich habe in der Tat nach mei-
nem Aufenthalt auf der Neuen Bremm so viele Abscheulichkeiten gesehen und erlitten,
sie gehorten derart zum Alltag, dass sich mein Gedéchtnis besser an die Augenblicke der
Ruhe als an jene des alltdglichen Terrors erinnert. So erinnere ich mich daran, dass in
diesem kleinen Durchgangslager die Russen eine Katze gefangen und roh verzehrt ha-
ben. Ich erinnere mich daran, dass Jacques Bergier, ein international anerkannter franzo-
sischer Atomwissenschaftler, wahrend einer beschriebenen Leibestibung seine Brille ver-
loren hatte und diese zertreten wurde. Ich erinnere mich auch an Colette, der versucht
hatte Laval zu erschiefien, aber auch an Oberst de la Rocque und an viele andere, die

auch auf der Neuen Bremm waren.



Denke ich an die Deportation zuriick, so kommen mir die einfachsten Dinge wieder in
den Sinn. Es gibt in der Tat Erinnerungen, die so schmerzhaft sind, dass sich unser
Gedéchtnis weigert, sie uns wieder zu bringen. Es ist dies kein Vergessen. Es handelt sich
vielmehr um Erinnerungen, die von der Kraft einer zu grofien Betroffenheit zersplittert
wurden. Sie haben sich in unserem Geddchtnis aufgelost wie etwa das Salz im Ozean.
Man findet deren Inhalt nicht wieder, aber sie haben in einem Teil des Gedichtnisses

einen bitteren Beigeschmack hinterlassen.

Nehme ich zum Beispiel die Erinnerung an das Umrunden des Wasserbeckens der
Neuen Bremm im Laufschritt und unter den Schligen der Kapos, so ist diese so
verschwommen wie eine Landschaft der Puisaye (siidlich von Orleans, wo der Autor geboren
und aufgewachsen ist, d. U.) im November-Nebel. Und wenn ich von unserer Erschépfung
am Abend spreche, so weif$ ich nicht, ob es sich dabei um eine echte Erinnerung handelt,
oder ob es sich um die Wiederbelebung des Bildes handelt, welches mir am
wahrscheinlichsten gewesen zu sein scheint. Ich erinnere mich weder daran, mit welchen
Schmerzen dieses Rennen um das Becken fiir mich endete, noch daran, wer meine
Leidensgefdhrten waren, noch an die Zahl der Schldge, die mich trafen. Ich weifd nur,
dass ich gezwungen wurde zu kriechen, zu rennen oder im Entengang zu hitipfen. Ich
schliefSe daraus, dass ich nicht schwach genug war, um zu sterben, aber auch nicht so
gliicklich, allen Schldgen auszuweichen. Diese Erinnerungen haben sich mit anderen
verschmolzen, weil die Schldge, der Hunger, die Erschopfung ein Jahr lang mein tédglich
Brot waren. Und ohne Anhaltspunkte kann ich den zeitlichen Ablauf nicht mit

Bestimmtheit wiedergeben.

Im Gegensatz hierzu erinnere ich mich mehr an das Aufiergewthnliche in den KZs. So
erinnere ich mich - genauer als an andere Tage - an einen besonderen Tag im Lager
Neue Bremm: Es war der Tag, an dem wir nicht geschlagen wurden und an dem
niemand starb. An diesem Tag war ndmlich ein Transport angekommen, dem ein
Priester, Pater Jakob, angehorte. Die SS hatte diese Neuankommlinge gezwungen zu
defilieren und gleichzeitig Chordle zu singen. Aus diesem Anlass blieben uns die

"Leibestibungen" an diesem Tag erspart.

Seltsames Gedéachtnis, welches sich eher an Dinge erinnert, die dem Alltdglichen ent-
gegenlaufen. Pater Jakob - dessen Leben in dem Film "Auf Wiedersehen Kinder" be-
schrieben wurde - war deportiert worden, weil er Juden versteckt hatte. Nach der Neuen
Bremm wurde er nach Mauthausen tiberfiihrt. Er blieb seinem Glauben treu und {iibte
stets Barmherzigkeit. Als er von seiner baldigen Uberfithrung nach Dachau erfuhr und

dass er dort in einem Block untergebracht werden sollte, der Geistlichen vorbehalten war



und er bessere Lebensbedingungen vorgefunden hitte, gelang es ihm einen Héftling, der
die Biicher fiihrte, zu bewegen, das Prddikat ,Priester” zu streichen und durch
~Professor” zu ersetzen. Er wollte in Mauthausen inmitten derjenigen bleiben, die seiner
Hilfe bedurften. Ich habe mir oft die Frage gestellt, ob Pater Jakob und andere, wie zum
Beispiel Hauptmann Barré oder Pater Riquet, die auch nach Mauthausen deportiert
worden waren, ihre Kraft wirklich aus ihrem Glauben an Gott schopften oder ob allein
ihr Charakter ihnen diesen Willen gab. Ohne diese Frage erschopfend beantworten zu
wollen, muss ich feststellen, dass es ebenso viele Atheisten wie Gldaubige gab, die in
dieser Zeit Mut und Edelmut bewiesen haben. Ein Mensch, wenn er einen guten Kern
hat, wird entweder ein guter Priester, ein guter Kommunist, ein guter Soldat oder ein

guter Zivilist werden.

Ich blieb drei Wochen im Lager Neue Bremm. Nach meiner Haftzeit in den Gefdngnissen
von Fresnes und Orléans und der Abfahrt von Compiegne glaubte ich, es konne nichts
Schlimmeres geschehen als das in diesen drei Wochen Erlebte. Ich war Optimist. Der Op-

timismus ist das Gesundsein der Unwissenden.

Ich wollte nach dem Kriege, viele Jahre danach, wieder einmal das Lager Neue Bremm
besuchen. Ich nahm ein Zimmer in einem Hotel, welches auf dem ehemaligen Lagerge-
lande errichtet worden war. Ich habe mein Auto auf dem dazugehorigen Parkplatz abge-
stellt. Ich glaube, es war genau die Stelle, wo wir wahrend der Haft geschlafen haben.
Andere Stédtten wie diese sind dem Erdboden gleich gemacht worden. Dort, wo
Tausende Menschen gestorben sind, wo Menschen geweint, gebetet, Gott oder ihre
Peiniger angefleht haben, wurden Pavillons gebaut. Wir sehen, wie Kinder an diesen
Pldtzen spielen, wie Frauen und Mdnner miteinander reden, wie sie singen und leben,
ohne zu wissen - oder vielleicht wissen sie es doch - dass sich an diesen Stitten eines der

schlimmsten barbarischen Verbrechen der Menschheitsgeschichte ereignet hat.
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